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Sendung vom 09.01.2006, 20.15 Uhr

Najem Wali
Schriftsteller
im Gesprach mit Armin Kratzert

Ich begriiRe Sie ganz herzlich zum alpha-forum. Das biblische Paradies,
das wissen wir, lag zwischen Euphrat und Tigris im Zweistromland. Diese
Gegend heif3t heute Irak. Von diesem Land héren wir jeden Tag in den
Nachrichten. Vielleicht reif3t dort in diesem Moment die Bombe eines
Selbstmordattentaters Menschen mit in den Tod, z. B. in Basra, im Stiden
des Irak. Das ist weit weg und trotzdem ist es auch ganz schén nah — durch
die Nachrichten und z. B. durch den Umstand, dass hier Najem Wali sitzt,
der aus Basra stammt. Dort sind Sie grol3 geworden, dort haben Sie lhre
Kindheit verbracht. Was geht Ihnen durch den Kopf, wenn Sie heute
Nachrichten schauen?

Mir geht vieles durch den Kopf. Zunachst kommen mir die alten Platze in
den Sinn. Denn durch Bomben, durch das Téten, sterben nicht nur
Menschen, sondern es verschwinden auch Platze. Ich erinnere mich an die
alte Stadt Basra und daran, wie schon es dort einmal war. In diese Stadt
kamen Leute aus der ganzen Welt. An der Promenade gab es viele Bars
und Restaurants, Familien gingen mit ihren Kindern spazieren. Heutzutage
ist das alles unméglich.

Sie sind als junger Mann von dort weggegangen, vor tber 20 Jahren. lhre
Erinnerungen sind also mdglicherweise auch ein bisschen verklart. Kann
das sein? Haben Sie denn noch in Erinnerung, wie es in der Stadt gerochen
hat? Haben Sie mit anderen Kindern im Garten gespielt? Wie sah das aus?
Woran denken Sie, wenn Sie diese Bilder jetzt so vor sich haben?

Die Bilder kommen einem erst nach einigen Jahren wieder ins Gedachtnis.
Wenn man sich von einem Ort entfernt hat, sieht dieser Ort in der
Erinnerung anders aus, besser als vorher. Die Schonheit des Ortes sieht
man von weitem; bestimmte Dinge entdeckt man also erst im Laufe der
Zeit. Durch den Alltag Ubersieht man vieles. Als ich im Exil war, hat sich
mein Gedachtnis quasi neu geformt. So entdeckte ich, dass ich mit Kindern
gespielt hatte, die portugiesischer Herkunft waren — Ururkinder von Vasco
da Gama bzw. von Familien, die irgendwann mit Vasco da Gama nach
Basra gekommen und dann da geblieben waren. Es waren Kinder, die z. B.
José hief3en oder Manuel. Das wusste ich damals nicht, denn es war fir
mich selbstverstandlich. Mit der Erinnerung fallen einem auch die Gertiche
wieder ein, die Atmosphare von friiher kommt wieder. Das ist fur die
Literatur natUrlich eine hervorragende Sache.

Ist das noch ein Gefiihl von Heimat, das das Herz beriihrt?

Natdrlich, das berthrt das Herz. Das spirt man vor allem in meinen
Geschichten Uber Basra. Ich habe einen ganzen Band mit Erzahlungen
Uber Basra geschrieben. Gerade wenn man die Geschichten Uber Basra
liest, dann riecht man Basra, dann riecht man den Schatt al-Arab, dann
riecht man den Gewurzmarkt. Wir haben in Basra einen Markt, der "Inder-
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Markt" heif3t, einen Markt, wo viele indische Leute gearbeitet haben; es gibt
in Basra viele indische Familien aus Bombay oder aus Kalkutta. Sie haben
sich in Basra niedergelassen und haben Gewirze mitgebracht. Der ganze
Markt ist ein Gewtrzmarkt. Wenn ich davon spreche, dann ist der Geruch
sofort da.

Haben Sie damals auch schon geschrieben, z. B. Tagebuch?

Tagebuch nicht, aber ich habe sehr friih angefangen zu schreiben. Ich habe
mit 14 oder 15 Jahren — ich glaube, ich war damals in der achten Klasse —
angefangen zu schreiben.

Was haben Sie geschrieben? Gedichte?

Am Anfang habe ich Gedichte geschrieben. Ich erinnere mich an einen
Kindheitsfreund, der inzwischen nicht mehr am Leben ist. Wir sal3en da und
wetteten: Er fing mit einem Vers an und ich musste den Vers fortsetzen. Wir
safl3en manchmal den ganzen Nachmittag zu Hause und haben so gespielt.
Die anderen Kinder haben auf der Straf3e Ful3ball gespielt und andere
Sachen gemacht, wir haben nur gedichtet.

So wird man Schriftsteller.
Ja, aber ich glaube, das hatte auch mit den jungen Madchen zu tun.
Das dachte ich mir.

Wir wollten einen guten Eindruck machen. Wir fingen an, Gedichte zu
schreiben. Man kann sie nicht gerade als Liebesgedichte bezeichnen, aber
es waren Gedichte, die von Gefiuihlen sprachen, ganz gleich, wie einfach
diese Gefuihle waren. Wir haben natirlich nie gewagt, den Madchen diese
Gedichte zu zeigen.

Ich glaube, jeder Schriftsteller fangt so an, dass er mit 14 oder 15 Gedichte
schreibt, um bei den Madchen Eindruck zu machen. Denkt man denn da
schon tber die Welt nach, Uber die Gesellschatt, in der man lebt? Hat sich
denn das, was Sie spater dazu gebracht hat, das Land zu verlassen,
damals schon abgezeichnet?

Ja, das war die Neugierde. Gerade wenn man in einer Stadt wie Basra
aufwachst, ist man neugierig, weil man Leute aus der ganzen Welt sieht.
Man ist neugierig darauf, wie es woanders ist.

Man ist neugierig auf andere Lander?

Ja, auch auf andere Lander. Es gibt so viele Geheimnisse, wenn man klein
ist. Man ist neugierig, weil man nicht genau weil3... Wir alle erzahlen spater
von einem Geschehen, aber wahrend das geschah, wussten wir nicht
genau wie es laufen wird, es lief wie automatisch. Spater beurteilen wir und
erzéhlen, aber man sagt ja auch, die eine Halfte von uns wére Gedachtnis
und die andere Hélfte Erfindung. Spater, als Erwachsener, fragt man sich,
ob das alles wirklich wahr ist oder ob es nicht nur so hatte sein sollen. Aber
wenn ich zurtickblicke in meine Kindheit, dann gab es diese Sehnsucht.
Gerade wenn man am Hafen lebt, dann pragt sich diese Sehnsucht aus.
Das habe ich auch mit mir mitgeschleppt, als ich dann nach Deutschland
kam. Ich wollte in Deutschland Germanistik studieren und ich hatte damals
die Zulassung fur Hamburg, Kéln, Minchen und Berlin. Ich habe mich fir
Hamburg entschieden, weil es dort einen Hafen gibt.

Als Sie damals, mit 14 oder 15 Jahren, in Basra anfingen zu schreiben,
hatten Sie da schon ein Bewusstsein fur politische Machtverhaltnisse, ein
Bewusstsein daftr, wie sich der Staat entwickelte? Konnte man
maoglicherweise schon erste Anzeichen der Repression wahrnehmen?

Die Repression durch den Staat habe ich schon sehr friih erlebt. Ich war
damals noch ein kleines Kind, vielleicht sechs oder sieben Jahre alt. Das
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hatte folgenden Hintergrund: Meine Mutter war sehr oft krank, sie hatte viele
Operationen und wir haben uns sehr um sie gesorgt. Ich war der élteste
Sohn in der Familie. Einmal war ich bei einer Operation im Krankenhaus
dabei. Die Arztin, die sie operiert hat, war fur mich wie eine Heilige, denn als
Kind habe ich gesehen, wie meine Familie mit dieser Arztin gesprochen hat.
Deshalb war sie fur mich eine heilige Frau, weil sie meine Mutter retten
solite. Diese Frau und ebenso ihr Name blieben mir im Gedéachtnis. Bei der
Operation war meine Mutter im Krankenhaus, aber nach drei oder vier
Tagen wurde im Irak geputscht. Das war damals auch die Baath-Partei, die
im Jahr 1963 einmal geputscht hat. Ich war sieben Jahre alt. In diesen
Putsch waren viele Militars verwickelt, aber auch Zivilisten. Meine Mutter
musste deshalb das Krankenhaus verlassen, um fir Verwundete Platz zu
machen. Das war der erste Schlag. Der zweite Schlag war folgender:
Neben unserem Haus lag das Haus des Vorstehers dieses Stadtviertels.
Dieses Haus des Vorstehers hat man nun zum Frauengefangnis
umgewandelt. Dorthin kam die Arztin meiner Mutter als Gefangene. Nachts
wurden die Frauen abtransportiert und nach irgendwohin auf3erhalb der
Stadt gebracht. Spater, als ich grof3er war, wusste ich, wo dieser geheime
Platz war. Dort wurden die Frauen gefoltert. Wenn sie spét nachts zurtick
gebracht wurden, habe ich sie gesehen. Ich habe durch das Fenster
geschaut, denn ich konnte nicht schlafen. Dieses Bild kann ich einfach nicht
vergessen. Uber die Dacher habe ich Essen, kleine Sandwichs, die meine
Mutter gemacht hatte, zu den Frauen gebracht.

So war die politische Realitét fur Sie schon als Kind oder Jugendlicher sehr
prasent.

Ja, sie war prasent, aber sie war mir nicht wirklich bewusst. Wir sprechen ja
jetzt Uber Details. Am Anfang fragte ich mich, was die Frauen getan hatten.
Ich war natirlich solidarisch mit den Frauen, war auf ihrer Seite. Und ich
frage mich immer, ob ich vielleicht neutraler gewesen ware, wenn diese
Arztin meine Mutter nicht operiert gehabt hétte.

Es gibt ja ein naturliches Bewusstsein fur Recht und Unrecht. Das hat man
auch als Kind schon. Insofern war es wahrscheinlich eine ganz nattrliche
Reaktion, zu sagen: "Wenn diese Frau, die meiner Mutter geholfen hat, nun
eingesperrt wird, dann kann irgendetwas nicht in Ordnung sein.”

Ja, soist es.

Als Kind hat man naturlich nicht den Vergleich mit anderen Landern, sei es
durch Nachrichten, durch angelesenes Wissen oder durch den
Schulunterricht. Man weif3 ja nicht, ob das, was man erlebt, normal ist, oder
ob das in anderen Landern anders ist.

Genau. Man ist zu direkt betroffen. Aber man versucht doch auch als Kind
eine Leistung zu erbringen, sich zu engagieren. Ich habe das getan, indem
ich das Essen hintbergebracht habe. Als Kind durfte ich in das Haus des
Vorstehers, denn die Wachter hinderten mich als Kind nicht daran; sie
sagten zu Kindern nicht: "Du kommst hier nicht rein." So konnte ich in
meinen Taschen etwas hineinschmuggeln, z. B. Essen oder Getranke. Als
Kinder hatten wir immer freien Zugang zu den Hausern. Naturlich habe ich
die Frauen gesehen, sie haben mit mir geredet, haben mir ihre Geschichten
erzahit. Das ist mir immer im Kopf geblieben.

Sie sind 1980 aus dem Irak ausgereist und nach Deutschland gekommen.
Was war der konkrete Anlass dafir? Gab es ein Erlebnis, aufgrund dessen
Sie sagten, "Jetzt muss ich weg, jetzt geht es nicht mehr weiter", oder war
das schon langer geplant?

Das war ein langerer Prozess. Ich bin bereits 1976 einmal nach Frankreich
eingewandert. Damals war ich noch an der Universitat — ich habe tbrigens
auch im Irak Deutsche Literatur studiert. Ich war im vierten Semester an der
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Universitat in Bagdad, aber ich wollte immer weg; ich wollte Filmregie
studieren und ich hatte viel existentialistische Literatur gelesen. Mit 200
Dollar wollte ich nach Frankreich. Am 14. Juli 1976, am franzésischen
Nationalfeiertag, kam ich mit Irakian Airlines nach Paris. Das war meine
erste Reise und damals waren andere Zeiten in Europa. Ich kam also nach
Frankreich, aber schon nach zwei Monaten war meine Zeit um: Ich konnte
nicht langer bleiben, denn ich hatte feststellen missen, dass das unmoglich
war, eine lllusion. Diese Existentialisten, Sartre, Camus, hatten Geld —und
schrieben existentialistische Literatur. Ich, mit meinen 200 Dollar, konnte
damit gar nicht erst anfangen. Aber ich habe damals im "Café de Flore"
Simone de Beauvoir und Sartre gesehen. Das war ein Wunsch, der in
Erfullung ging. Und dann ging es fur mich zurtick in den Irak.

Das klingt nun eher ein bisschen romantisch.

Ja, das war romantisch, es war wirklich romantisch. Aber das waren auch
andere Zeiten und ich war 20 Jahre alt. Ich bin von Paris bis Istanbul
getrampt. Konnen Sie sich das vorstellen? Ich bin nicht zurtick geflogen,
weil ich mit einem One-Way-Ticket nach Paris gekommen war. Ich bin also
bis Istanbul getrampt und dann mit dem Bus nach Bagdad gefahren. Dann
habe ich mir gesagt: Wenn ich noch einmal ins Ausland gehe, dann muss
ich gut vorbereitet sein. 1978 hatte ich mein Studium absolviert, danach
musste ich zum Militér, d. h. eigentlich musste ich nicht, ich hatte zu dieser
Zeit auch weggehen kénnen. Aber ich war mit einer Frau zusammen und
sie hatte ihr Studium noch nicht fertig. Ich bin praktisch wegen ihr geblieben
und dann wurde ich zum Militér eingezogen. Zwei Jahre habe ich miterlebt
und dann, etwa sechs Wochen vor dem Iran-Irak-Krieg, wurde ich
entlassen. Dann brach am 22. September 1980 der Iran-Irak-Krieg aus und
mein Jahrgang wurde wieder einberufen. Da habe ich gesagt: "Nein, das ist
nicht mein Krieg, kein Krieg ist mein Krieg und ich werde nicht hingehen".
So bin ich illegal tiber die Grenze.

Sie mussten aber wahrscheinlich damit rechnen, vor ein Militargericht zu
kommen, wenn man Sie erwischen wirde.

Naturlich, das war nicht nur Fahnenflucht, sondern ich habe auch noch
mein Wehrheft gefalscht. Mein Jahrgang war an der Front. Ich hatte eine
Woche vor dem Krieg ein Ausreisevisum bekommen. Das war wie damals
in der DDR: Im Irak brauchte man ein Ausreisevisum, das einem nur die
Behorde ausstellen konnte. Ich hétte also theoretisch verreisen kdnnen,
aber dann ist der Krieg ausgebrochen. Es war eigentlich wie im Film —man
hat meinen Jahrgang in letzter Minute noch eingezogen. Ich musste also
zum Militarburo in meiner Stadt. Es gab ein Gerticht, dass vom Jahrgang
1956 nicht alle eingezogen wurden, sondern nur die Halfte. Es hiel3, dass
die Leute von der Radarabteilung eingezogen wiirden, Artilleriesoldaten
dagegen nicht. Nur: Ich war Radar-Artillerie. Es hing also vom Offizier ab.

Sind Sie dann einfach wieder in einen Flieger nach Europa gestiegen?

Nein, nein, ich erzahle es gleich. Ich stand also vor dem Wehrdiensthaus
und sah, wie sie in den Wehrpass eintrugen, wer spater eingezogen
werden sollte. Ich habe diesen Eintrag gefalscht und bin noch in derselben
Woche ohne Gepack, nur mit einer kleinen Tute in der Hand, mit dem Bus
Uber die nordirakische Grenze in die Turkei nach Istanbul gefahren. An der
Grenze haben sie mich erst einmal festgenommen. Was sie dachten, war ja
richtig, aber dann haben sie mein Wehrheft gesehen und ich sagte ihnen,
dass ich nicht eingezogen bin. Nach vier Stunden lief3en sie mich gehen.
Gott sei Dank gab es zu der Zeit keinen Computer und kein Faxgerat. Es
war Krieg und alles war ein einziges Durcheinander. Wahrscheinlich hat der
Grenzbeamte nur nachgefragt, ob es denn stimme, dass ein Teil des
Jahrgangs 1956 nicht eingezogen wurde. So bin ich nach Istanbul gefahren
und nach Deutschland gekommen. Meine Eltern wussten das nicht. Nach
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drei Monaten bekamen sie eine Nachricht von mir, dass ich im Ausland bin.
Was war lhr erster Eindruck von Deutschland?

Mein erster Eindruck von Deutschland? Ich wollte ja gar nicht nach
Deutschland, ich wollte wieder nach Paris. In Berlin wollte ich zwar einen
Freund besuchen, aber ich hatte in Istanbul schon ein Ticket bis Paris
gekauft. Paris war immer ein Traum fur uns, fir Kinstler und Schriftsteller.
Ich hatte einen Freund, der sechs Monate vor mir ins Ausland gegangen
war. Er war in Berlin und ich wollte ihn dort besuchen. Ich habe ihn aber
nicht gefunden und man hat mir erzahlt, dass er Asyl beantragt habe und
nach Paderborn "verteilt" worden sei. Stellen Sie sich das vor: Da kommt
man nach Deutschland, man ist fur drei, vier Tage in Berlin und nach funf
Tagen landet man in Paderborn. Ich bin mit dem Zug dorthin gefahren und
der Freund Uberredete mich, in Deutschland zu bleiben, statt nach Paris zu
fahren. Da ich ja schlief3lich das deutsche Theater und Deutsche Literatur
studieren wollte, sollte ich auch in Deutschland bleiben, sagte er mir.

Was fir einen Status hatten Sie da? Waren Sie Student oder politischer
Flichtling?

Ich war Student. Am Anfang wusste ich nicht, wie ich mich einsortieren soll,
ein Mensch, der sein Land verlassen hat, das sich im Krieg befindet. Ein
Journalist? Ein Schriftsteller? Zu der Zeit war ich im Irak schon Journalist
und Schriftsteller. Etwa ein Jahr vor dem Krieg hatte ich Kurzgeschichten
veroffentlicht. In der ersten Zeit hatte ich beim Bagdader Rundfunk in der
Kulturabteilung gearbeitet. Nach einem Jahr hat man mich dann vor die Ttr
gesetzt, well ich nicht in der Partei war. Als ich also nach Deutschland kam,
wusste ich erst gar nicht, als was ich mich bezeichnen sollte. Wenn mich
jemand fragte, sagte ich, ich wolle studieren. Das wollte ich wirklich. Ich
habe mich also fuir die Uni beworben. Meine Urkunden und Zeugnisse vom
Abitur und der Uni hatte ich alle in Ubersetzung bei mir. Ich wollte studieren.

Sie hatten schon Germanistik studiert?

Ja, Deutsche Literatur. Die deutsche Sprache kannte ich durch das Studium
ein bisschen. Zuerst habe ich mich meines Freundes wegen in Paderborn
beworben. Dort gab es die Gesamtschulen, die damals gerade eingefiihrt
wurden, und die Paderborner waren so hochnasig, dass sie mir sagten, mit
meinen Noten durfe ich nicht in Paderborn studieren, sondern misse in
Kassel in eine Art Studienkolleg. Ich war sauer am Anfang! Ich hatte ein
Semester verpasst und als ich mich spater wieder bewarb, bekam ich drei
Zulassungen. Dann habe ich mich fir Hamburg entschieden.

Wegen des Hafens?

Ja. Irgendwann einmal bin ich nach Paderborn gefahren, habe Blumen
gekauft, bin zum Sekretariat gegangen und habe der Frau, die mich
abgelehnt hat, Blumen Uberreicht. Sie war zun&chst erstaunt und fragte
sich, wer dieser Mann sein kénnte. Sie dachte, ich wollte sie mit den
Blumen anmachen oder so. Sie kannte mich nicht. Ich kam also mit den
Blumen, sie fragte, wer ich denn sei, und ich sagte: "Ich war letztes
Semester hier und Sie haben mir von vornherein gesagt, dass ich hier keine
Chance habe. Ich bedanke mich bei Ihnen, denn das hatte ich spater
bereut. Paderborn und Hamburg, das ist kein Vergleich!". Sie war sauer.

Das ist eine sehr schone romantische Geste eines Orientalen. Darauf
wirde ein deutscher Student wahrscheinlich nicht kommen.

Das ist absurdes Theater.

Sie sind jetzt schon sehr lange hier. Sie sind genauso lange in Deutschland
wie Sie im Irak waren.

Ja, ich bin seit 25 Jahren in Deutschland, das ist langer, als ich im Irak war.
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Ich war 23 Jahre im Irak und bin nun schon 25 Jahre in Deutschland.

Wie ist das vom Gefiihl her? Ist das ein "Ich bin hier zu Hause", ist das ein
"Zwischendrin" oder ein "Eigentlich will ich wieder zurtick in den Irak"?

Ich bin in meinen Blchern zu Hause. Wenn ich schreibe, bin ich zu Hause.
Mir ist es egal, wo ich bin, Hauptsache ich sitze am Schreibtisch und
schreibe. Da ist mein Zuhause. Bis vor kurzem lebte ich unter dem Zwang,
dass ich nicht in den Irak einreisen durfte. Jetzt hatte ich die Mdglichkeit, ich
war da und ich habe zumindest das Gefuhl, dass ich das jetzt auf mein
eigenes Risiko tun kann, wenn ich es will. Es gibt nicht mehr diesen Zwang,
dass man mir an der Grenze sagen konnte, "Dein Name ist auf dem Index
und du musst sterben”.

Das waére die Konsequenz gewesen?
Ja, das ware die Konsequenz gewesen.

Schreiben ist ja Ihr Beruf. Schreiben Sie mit Ihrer Geschichte, mit der Flucht,
mir lhren Erlebnissen im Irak, in der Hoffnung, irgendwie die Welt zu
verandern, politisch zu wirken? Oder schreiben Sie in erster Linie, um ein
Kinstler sein.

Ich glaube es ist Ubertrieben, wenn Kinstler und Schriftsteller sagen, sie
wollen die Welt verandern. Ich wollte vielleicht einen kleinen Beitrag leisten,
fur mich und fur andere, die meine Bucher lesen. Ich mdchte, dass die
Leser vielleicht gewisse Dinge besser verstehen, aber ich mdchte diese
Dinge nicht unbedingt &ndern. Wir miissen manchmal Dinge einfach nur
verstehen. Literatur wirkt — nicht deshalb, weil wir die Welt andern wollen,
sondern weil wir gerade dieses Verstandnis anbieten. Ich nenne lhnen ein
Beispiel: Ich habe mir spater Uberlegt, warum ich eigentlich gegen den Krieg
war. Ich konnte nicht von Parolen wie "Verteidigung der Heimat" u.&.
Uberzeugt sein. Als ich mich damit beschaftigte, sagte ich mir, diese
Wirkung kann bei mir nur Erich Maria Remarque ausgepragt haben. Ich
hatte schon sehr friih, im Gymnasium, "Im Westen nichts Neues" gelesen.
Wenn man "Im Westen nichts Neues" liest, dann hat man keinen Appetit an
die Front zu gehen, egal, an welche Front.

Weil Remarqgue das Grauen des Krieges so eindringlich beschreibt?

Ja, das Grauen oder auch die menschliche Seite von Soldaten, egal auf
welcher Seite sie sind. Es geht nicht um Patriotismus oder darum, wer in
einem Krieg Recht hat. Denn die meisten Kriege werden gemacht, indem
Leute in den Krieg ziehen, denen man gesagt hat, das sei eine gerechte
Sache. Wenn man Remarque liest, dann merkt man, dass es nicht um
Recht oder um Gerechtigkeit geht. Das trifft auch zu auf seinen Roman "Zeit
zu leben und Zeit zu sterben": Der Protagonist wird am Ende von einem
russischen Partisanen umgebracht, obwohl er ihn aus dem Geféangnis
befreit hatte. Remarque zeigt das hassliche Gesicht des Krieges. Egal ob
man ein guter oder ein schlechter Mensch ist — der Krieg arbeitet nach
seinen eigenen Mechanismen, nicht nach unseren Winschen und
Vorstellungen. Wenn Literatur Verstandnis fir so etwas weckt, dann wirkt
sie.

Es geht also darum, die Dinge so zu beschreiben, wie sie sind, darum,
Verstandnis fur etwas zu schaffen.

Ja.

Ihr jungster Roman, "Die Reise nach Tell al-Lahm”, tut das zwar in gewisser
Weise, aber gleichzeitig tut er es auch nicht. Die Geschichte spielt im Irak,
es wird eine konkrete Landschaft beschrieben, Bagdad wird beschrieben,
Basra, Landschaften, Leute. Es gibt einen Herrscher, einen Despoten, der
aber nicht mit dem Namen Saddam Hussein genannt wird, sondern nur
"der Herrscher" ist. Man kann sich aber immer vorstellen, dass das sehr
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konkret der Irak ist. Trotzdem entwickelt sich die Geschichte in die
Groteske, weil viele Dinge passieren, die ganz offensichtlich nicht passiert
sein kdnnen. Es gibt ein staatlich sanktioniertes Bordellwesen, das immer
umfangreicher und rentabler wird, auch immer seltsamer in seinen
Auspragungen. Es gibt einen ganz komischen Fisch, den ich auch in
keinem Lexikon gefunden habe.

Den gibt es nicht.

Dieser Fisch in Inrem Roman lebt im Schatt al-Arab, dem Zusammenfluss
von Euphrat und Tigris, und baut dort grof3e Labyrinthe aus Schilf, in denen
man chemische Waffen verstecken kann — und chemische Waffen wurden
im Irak ja in der Tat nie gefunden. Die Geschichte ist zun&chst einmal in der
Realitat fundiert, aber sie l6st sich dann von ihr und geht ins Groteske.

Ja, fur die arabische Literatur ist das eine neue Art zu schreiben. Wir haben
oft sehr ernsthafte Literatur. Die Groteske ist zwar auch ernsthatft, aber man
geht in ihr auf andere Weise ans Werk. Ich glaube, das unterhalt den Leser;
jeder Schriftsteller erhofft sich natirlich, dass er den Leser zum Weiterlesen
verfuhrt. Die Groteske gibt uns, das ist wie im Absurden Theater, mehr
Verstandnis. Wir konnen die Dinge durch die Groteske besser verstehen,
weil wir erst einmal weiterlesen und dadurch einen genaueren Blick auf die
Widerspriiche in einer Situation bekommen. Im Irak, aber nicht nur dort,
sondern auch in anderen Landern, ist das ein surrealistisches Bild. All das,
was man z. B. in Lateinamerika in der Literatur "magischen Realismus”
genannt hat, bezieht sich ja auf Dinge, die irgendwie in der Realitat
verankert sind. Im Irak konnte ein Prasident wie Saddam Hussein, der in
seinem ganzen Leben keinen Militdrdienst geleistet hat, Oberbefehlshaber
der grof3ten Militarmacht der Region werden. Da fragt man sich naturlich,
wie es dazu kommt. Das ist doch ein surrealistisches Bild, dass so jemand
niemals beim Militar war, nicht einen Tag Soldat war. Irgendetwas stimmt
da nicht. Der Irak, so wie ich ihn erlebt habe, hat sich Ende der siebziger
Jahre, als das Ol verstaatlicht wurde und viel Geld geflossen ist, auf einmal
zu einer Konsumgesellschaft entwickelt, die mit dem Bild des Irak, das wir
heutzutage sehen, Giberhaupt nichts zu tun hat. Das war vermeintlich eine
moderne Konsumgesellschatft, die alles hatte oder alles haben sollte. Wir
hatten jedoch immer Krisen. Das war wie friiher in den Landern in
Osteuropa. Doch diese osteuropdischen Lander waren arme Lander, wir
dagegen waren ein reiches Land. Aber wenn man eine Jeans kaufen wollte,
dann musste man Uber die Grenze nach Kuwait und schmuggeln. Man
weif3 nicht warum, aber im ganzen Land wurden grof3e Hotels wie z. B.
Sheraton-Hotels gebaut: In diesen Hotels gab es Diskotheken fiir die
Militérs. Das ganze Land hat sich auf diese Weise zu einem Bordell
entwickelt. Ich kann einfach nicht anders dartber schreiben: Wenn ich Gber
das schreibe, was dort ja fast Realitat ist, wird das beim Schreiben und fir
den Leser, der das nicht kennt, zu einer Groteske.

Das Interessante fur mich war, dass lhr Buch zun&chst ganz einfach
anfangt: Ein junger Mann kommt aus dem Krieg zuruck, ist traumatisiert,
liegt seit drei Tagen zu Hause, kann nicht schlafen, weil3 tberhaupt nichts
mit sich anzufangen und stolpert dann, eigentlich ohne eigenes Zutun, in
eine Reise und in eine ganz komplizierte Geschichte, die sich immer weiter
entfaltet und entwickelt. Das Absurde und Groteske schleicht sich langsam
und zun&chst unmerklich ein. Irgendwann denkt man, "Moment mal, das
kann doch gar nicht wahr sein”. Das passiert ein paar Mal und irgendwann
hélt man alles fur méglich. Man glaubt dann plétzlich, dass dieser Staat, so
wie er sich hier darstellt, so wie er gezeigt wird, letztlich zu allem fahig ist.
Dadurch bekommt auch das Banalste pltzlich eine Dimension, die einen
sehr stark beunruhigt.

Es ist genauso, wie Sie es beschrieben haben. Dieser Protagonist, der auch
nicht rein zuféllig meinen Namen hat ...
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Er heifl3t Najem, wie Sie.

Ja, er hat den gleichen Vornamen. Er nimmt uns alle mit auf diese Reise.
Wir sind wie er. Ich habe wahrend des Schreibens auch mit ihm
angefangen. Ich habe vorher keine Notizen gemacht, also auch nicht
festgelegt, was in welchem Kapitel drankommen soll. Das mache ich nie.
Ich habe am Anfang nur ein Bild: Ein Soldat kommt nach Hause — so wie
ich es in vielen Geschichten gehort habe — und findet seine Frau nicht zu
Hause. Das ist ein alltagliches Bild. Und was macht er dann? Erst einmal ist
er mude, weil er von der Front kommit. Viele seiner Kameraden sind tot. Als
er nach Hause kommt, gibt es einen Aufstand gegen die Regierung. Der
Aufstand wird niedergeschlagen. Aber mich hat es nicht interessiert,
Kriegschauplatze, Partisanen oder Militarbewegungen zu beschreiben.
Mich interessiert, was der Krieg bei den Menschen ausgel6st hat. Egal wo
ein Krieg stattfindet, nicht nur im Irak, auch auf dem Balkan — Frauen haben
mehr als drei oder vier Mal so viel gelitten wie die Manner. Man hat sie
opportunistisch behandelt: Im ersten Krieg, als Saddam Hussein seinen
Krieg gegen den Iran angefangen hatte, waren alle Manner an der Front.
Der Irak war aber ein Industrieland. Die Fabriken haben nur funktioniert, weil
die Frauen da waren. Dann hat man den Frauen im Irak mehr Rechte
gegeben, man konnte Frauen auf der Stral3e rauchen sehen, sie konnten
bis spat abends ausbleiben, weil es in den Fabriken Nachtschichten gab.
Und was macht Saddam, als 1988 der Krieg gegen den Iran zu Ende ist?
Seine Soldaten kommen zuriick und wollen ihre Arbeitsplétze wieder
haben. Also muss man die Frauen nach Hause zurtick schicken. Wie
bekommt man diese Frauen dazu? Man muss frommer Muslim werden,
man muss erzahlen, dass Frauen nicht arbeiten dirfen und man spricht von
der Ehre des Mannes. So haben wir erlebt, dass viele Frauen von ihren
Verwandten zweiten oder dritten Grades getttet wurden, nach dem Motto:
"Das ist Enrenmord". Gesetzlich war das erlaubt. Das sind Geschichten, die
mich interessiert haben. Mir ging es darum, was da innerhalb der
Gesellschaft gelaufen ist. Deshalb haben die Frauen auch gelemt, dass sie
Geschichten erfinden missen, um zu tberleben.

Die Hauptfigur in Inrem Buch, Najem, ist zwar ein Mann, aber die
wesentlichen Figuren um ihn herum sind alles Frauen.

Ja, es sind alles Frauen, das ist richtig. In der gegebenen Situation kbnnen
die Frauen nur eines tun, denn sie missen Utberleben. Es geht nicht anders,
wenn man tberleben will, muss man Geschichten erfinden. Man muss
IGigen. Lugen in diesem Sinne heil3t, dass das nicht falsch ist. Geschichten
erfinden, das ist fir mich als Schriftsteller hervorragend. Ich brauche
Geschichten. So ist das Buch entstanden.

So tragisch das alles ist vom Anlass her und von den Themen her, die Sie
beschreiben, so komisch ist es eigentlich auch, so voll von Humor mit einem
oft tberraschenden Witz. Das ist ganz wunderbar daran.

Es ist schwarzer Humor. Das ist wichtig, finde ich. Wie ich vorhin gesagt
habe: Bei uns ist es engagierte Literatur — obwohl man bei uns nicht wie in
den sozialistischen Landern von engagierter Literatur spricht, denn die
ganze Literatur ist so. Ich habe hier vielleicht einen Vorteil, weil ich viele
Orientalisten oder Arabisten getroffen habe, die sagten: "Was wir bei euch
im Alltag erleben, finden wir in der Literatur selten.” Das habe ich vielleicht
verinnerlicht und es hat sich bei meinem Schreiben entfaltet. Man findet
immer schwarzen Humor.

Sie schreiben nach wie vor auf Arabisch?

Ja.

Dann wird es ins Deutsche Ubersetzt?

Ja, denn ich schreibe an sich fur einen konkreten Menschen, fur einen
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konkreten Leser. Ich dachte mir, ich misste zuerst einen arabischen Leser
haben, denn wenn ich etwas &ndern will, dann muss ich zunéchst in der
arabischen Sprache etwas andern. Bis jetzt gibt es, was die arabische
Sprache betrifft, viele Tabus. Die arabische Sprache ist eine heilige
Sprache, denn der Koran ist in Hocharabisch geschrieben. Das ist wie
Latein fur uns. Es ist schizophren: Man lernt in der Schule Hocharabisch,
aber auf der Stral3e spricht man eine andere Sprache, die damit Giberhaupt
nichts zu tun hat. Stellen Sie sich vor, ganz Deutschland sprache Lateinisch
wie in der Zeit von Martin Luther. Das wére, als wiirde man im Fernsehen
lateinisch sprechen, aber auf der Straf3e ganz anders.

Ihre Bucher, auch das letzte, sind vor zwei, drei Jahren zum ersten Mal in
den arabischen Landern erschienen und auch prompt verboten worden.

Ja, sie sind in Beirut erschienen. In Beirut gibt es eine gewisse Freiheit. Ich
kann meine Blcher nicht in jedem Land publizieren. Traditionell gibt es bei
uns nur zwei Zentren fur Verlage: Beirut und Kairo. In Kairo gibt es Zensur,
nicht unbedingt von der Regierung, aber von den Islamisten: Sie
kontrollieren die Stral3e. In Beirut haben wir eine gewisse Freiheit, dort
konnen wir alles publizieren. Aber in die arabischen Lander spater Biicher
einzufiihren, das ist nicht einfach. Deshalb ist mein Buch in funf bis sechs
arabischen Landern verboten.

Was ist es wohl, das dort als gefahrlich an dem Buch angesehen wird?
Gefahrlich sind zunachst einmal die Tabubrtiiche.
Dass Sie z. B. Uber Frauen schreiben?

Ja, dass ich z. B. von Jungfraulichkeit rede. Man darf das nicht laut
erzahlen, dass Frauen Geschichten erfinden, um zu tberleben. Wenn die
Manner die Frauen jungfraulich wollen — und diese Jungfraulichkeit muss
auch bis zur Hochzeit bewahrt werden —, dann sagen die Frauen:
"Bitteschdn, ihr M&nner, kurz vor der Heirat lassen wir die Jungfraulichkeit
flicken wie eine Socke." Das machen sie. Diese Heuchelei in der
Gesellschatt, in der Scheingesellschaft, akzeptieren die Manner. Ich glaube,
das ist der erste Roman im arabischen Raum, in dem das vorkommt. Und
dartiber darf man nicht sprechen.

Dadurch, dass Sie dartiber sprechen, hoffen Sie auch, dass sich etwas
andert?

Ja, ich hoffe es. Der Roman wurde auch nicht direkt verboten. Am Anfang
war er gar nicht verboten. Als sich aber spater herausstellte, dass er in
einigen Landern wie z. B. in Saudi Arabien oder in den Golf-Emiraten zum
Bestseller wurde und gerade auch viel von Frauen gelesen wurde, wurde
das Buch verboten. Ich habe viele Emails von Frauen bekommen, gerade
von jungen Frauen, die mir so schreiben, als héatte ich in dem Buch ihre
Geschichte geschildert. Es gab eine Welle von Diskussionen in den
Zeitungen, wo man das Buch als eine Art Pornographie bezeichnete, als
gegen den Islam gerichtet oder als ketzerisches Buch, als Blasphemie, alles
Mdgliche.

Sie waren vor nicht allzu langer Zeit seit tber 20 Jahren das erste Mal
wieder im Irak. Wie war das fur Sie?

Nach 23 Jahren bin ich im Jahr 2004 fir 23 Tage in den Irak gefahren — fir
jedes Jahr einen Tag.

Ist alles ganz anders?

Es war natirlich zwiespéltig. Ich habe lange gezogert, diese Reise zu

machen. Ich hatte es auch eher tun konnen, wollen oder dirfen. Ich wollte
es aber nicht. Ich hatte ein Bild und wollte nicht, dass dieses Bild zerbricht.
Aber irgendwann musste ich diese Reise machen. Ich war also dort, habe
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meine Eltern und meine Geschwister gesehen. Einige hatte ich die ganze
Zeit Uber nicht gesehen. Sie kdnnen sich vorstellen, wie das ist, wenn die
Mutter nach 23 Jahren ihren altesten Sohn sieht. Es war schén mit der
Familie, mit Verwandten und Freunden. Andererseits war es auch sehr
traurig, denn die Menschen sind kapultt, ihre Seele ist aufgrund der Kriege
dort verwundet. Der Embargokrieg war der furchtbarste Krieg: neun Jahre
Embargo gegen die Menschen, nicht gegen die Regierung. Vorher war es
eine Diktatur, jetzt ist es Chaos und Anarchie. Die Leute hatten ein bisschen
Hoffnung, aber diese Hoffnung ist schnell wieder verschwunden.

Sind Sie denn mit Hoffnung fur dieses Land zuriickgekommen?

Ja, ich habe gehofft, ich hatte einen Schimmer von Hoffnung. Denn ich
dachte, wenn die Menschen die Mdglichkeit haben, etwas zu &ndern, dann
werden sie das machen. Nun hat man ihnen auch diese Mdglichkeit nicht
gegeben, glaube ich. Das ist wie bei einem Krebskranken: Es ist, als wiirde
man einem frisch operierten Krebskranken nach zwei oder drei Tagen
sagen: "Geh doch aus dem Krankenhaus raus und stell dich einfach auf
deine FuRe." Das ist fast unmdglich. Da gibt es eine Weltmacht, die jetzt
ihre Hausaufgaben nicht macht. Sie ist Besatzungsmacht, aber in Wahrheit
ist das Anarchie. Deshalb ist die Situation jetzt fast hoffnungslos.

Wie wird es im Irak in zehn Jahren aussehen?

Rumsfeld hat einmal gesagt, dass es noch zwdlf Jahre dauern kann mit
dem Krieg und den Attentaten. Wenn das so ist, dann frage ich mich, wozu
sie einmarschiert sind. Wenn das so ist, dann befuirchte ich, dass es in zehn
Jahren noch schlimmer sein wird. Das Furchtbarste im Irak ist, dass das
Toten weitergeht. Ohne Hilfe von Europa und vom Westen kdnnen sie nicht
auf die FuRe kommen. Dann wird das Morden weitergehen. Die Leute
pilgern nach Bagdad und Basra, weil sie denken, dort kdnnen sie einen
Heiligen Krieg gegen die Amerikaner machen. Die Amerikaner haben es
fast geschafft, dass sie den Krieg aus New York und Washington in den Irak
verlagert haben. Sie werden keine Attentate mehr haben wie am 11.
September, aber dafuir haben sie Krieg im Irak. Alle Islamisten pilgern nach
Bagdad und fuhren den Krieg da weiter.

Wir hoffen, dass die Zukuntft trotzdem besser wird. Vielleicht kénnen Ihre
Bucher ein kleines bisschen dazu beitragen. Ich bin da doch zuversichtlich.
Ich danke Ihnen sehr, Herr Wali. Ich fand es spannend Ihnen zuzuhéren.
Liebe Zuschauerinnen und Zuschauer, ich danke Ihnen fir Ihr Interesse,
bleiben Sie uns gewogen.
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